孤独的三兄弟：那些不为人知的边缘机场

在中国辽阔的土地上，有三座机场就像是默默无闻的老同志，日复一日地守着自己的岗位，然而它们也许比你的孤独更为凄凉。说到这，不得不提到那篇让人唏嘘不已的报道，讲的是黑龙江抚远的东极机场。想象一下，这里每天的航班就像一位极度寂寞的老僧，专心打坐，却不时忍不住看看手机，期待着有个朋友来个通话。

2019年8月的一个清晨，这个“寂寞机场”成为了许多讨论的热门话题。东极机场每天只有一趟航班，像个季节性的大雪人，基本上在空中转悠完就没有事干了。要是有一天他们不小心把那趟航班给误了，大概地勤人员就要开始轮流打扑克了！

它可是中国最东边的机场，紧靠着黑龙江与乌苏里江的交汇处，离黑瞎子岛不过60公里，早早就能迎来第一缕曙光。这里还是“东极”这个名字的来源。想象一下，啤酒和烧烤都是那么遥不可及，因为常住人口连10万都不到，进去航站楼，大概连左边右边都能一眼扫到。根据民航局的数据，抚远东极机场2020年的旅客吞吐量居然只有2.16万人次，真是有点惨淡。 赢博体育移动首页

从东北的东极机场往西走，我们来到了青海的海北祁连机场。这里是高原上的小精灵，海拔超过3000米，妥妥的高原机场。这个机场2018年才开张娱乐圈，得为自己打扮一番，航站楼可是比东极机场大多了，设备也比较新潮。可惜的是，它的航线就像一盘只有一道主菜的自助餐，主要就是飞往省会西宁。

“哇，140.3%的增长幅度！”乍一听像极了小孩的身高突然拔高，实则是因为头一年刚开业，基数实在太小。整个祁连县人口不过5万多，想要靠这些人撑起一座机场，基本上跟天上掉下来的星星一样难。就算有旅游旺季，航班也常常是一天一班，这不就像准备了一桌大餐，结果只有一个客人上门？

最后，我们得提及的是内蒙古的巴丹吉林机场。这里不像前两位老兄，它是个通勤机场，服务的是那些来回奔波于沙漠的老百姓。虽然机场只有一千平方米上下，但也承载着这些远离城市的人的希望。根据民航局的数据，2021年，它居然只有2191人次的年吞吐量，日均连一班都摊不上，真是一种罕见的低调。 赢博体育移动首页

这样看来，这三座机场就像是美国的独立日，明明存在却不为人知，十分孤独，但它们却默默守护着那些少得可怜的航班，成为了这片土地上不可或缺的小角色。而当它们的航班飞走之后，机场便又恢复了它那如同沙漠夜晚般的静谧。